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また、冬である。

バブルがはじける前だから、もうだいぶ昔のこと
になる。私の山谷デビューは冬のパトロール活動
（巡回活動）からであった。
当時は暗い街並をリヤカーに雑炊を乗せ、路上で

毛布にくるまるおっちゃん達に一人ひとり声をか
け、雑炊を渡したり、カイロを渡したり、様子を聞
いたりと、そんな活動で、長く週末を過ごしたもの
である。当時は終電も早く、乗り遅れるのは当たり
前、24時間喫茶も珍しく、サウナやカプセルは上
野にあったものの、そこに泊まる金もないので、駅
近くの公園で一人アオカンをしながら始発を待って
いたものである。
地区内で野宿をするおっちゃん達は、今思えば、

そんなに多くはなかった。日雇の仕事はわんさかあ
った。なので、現役の人はその日暮らしのなれの果
てで野宿をし、次の日には仕事に出かけていた。ま
あ、多いのは、モガキ（辻強盗）にあってすっから

かんか、病気であまり身体が動かないか、高齢で仕
事が出来ないおっちゃんが過半だったような気がす
る。
バブルがはじけて（実感的には世間が騒ぐ前から

であるが）仕事がなくなると、雑炊をのせたリヤカ
ーの前に人垣が出来るようになった。それは、山谷
地域の枠を超え、仕事を失ったおっちゃん達が、タ
ーミナル駅に目立つようになった。当時、上野や新
宿には良く行ったが、駅手配がある場所は、どこも
かしこもと云う状況が、いつの間にやら広がった。
高度経済成長期に飯場制度、住込制度が組み立てら
れ、そこに隠蔽された訳ありの底辺下層の人々が、
一気に都市部に露見した格好であった。
時代の変化と云うのは、あまりにも突然、そして、
あまりにも過酷に訪れるのであるが、それに社会が
気付くまでは、かなりの時間を要したようである。
その頃であったか、その前であったか記憶は定か

ではないが、上野公園で実施していた台東福祉の深
夜の「狩り込み」（正式な事業名は別にあったので
あろうが、下層文化の中で語り継がれて来た隠語に
それに、あまりにもそっくりであった）に遭遇した
時がある。たまたま遭遇したのではなく、事前に情
報を有して待ち構えていたような気もするが、そこ
も、昔話なので定かではない。
暗闇の公園内に進駐軍の幌付きトラックを思わせ

るような車両がゆったりと走る。台東福祉の職員は
おそらく大勢はいなかったように思う。警察官もい
ない。業者のような人々が、公園内に野宿している
おっちゃんに静かに声をかけ、拒否されたらそのま
ま何も云わずに通り過ぎ、反応のあるおっちゃんは
肩を借しながらトラックの荷台に「積み込む」。あ
まりにも無防備なので隙をつき、トラックに乗り込
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それが、あたかも日常のよう　 笠井和明
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社会は「異形、異端」を差別し、排除し、同化し
ようとする。それを笑いや、文化の中でなんとなく
包摂しようとする水木しげる先生も亡くなった。今
や、競争社会の「勝ち組」が「違いを認め合おう」
と、実態のこもらない「平和論」、「平等論」を語る
だけである。こう云う社会だから、路上への襲撃事
件は報道されないだけで、私たちの目の前で常に起
こり続ける。
この秋、戸山公園で中学生か高校生か、そんな連

中が仲間を攻撃する事件が相次いだ。そんな時、
「謝れば許してもらえるんだ」と言い、事実、そう
した仲間の話に、私は涙した。それは、あまりにも
違うよと、でも、そうするしか無かったのだよね、
相手は集団だし、俺らには体力も残っていないし…。
とにかく、泣いた。
その時、思った、その昔、あの「狩り込み」の時、
何も出来ない自分と社会に、仲間と一緒に泣けばよ
かったのかも知れないと。
泣くことで明日が見つかるのであれば、下手な能

書きを垂れるよりも、そうすべきである。

まあ、それはともかく、冬である。
東京で一番寒いのは、年が明けた２月頃である。

雪が降るのもその頃である。年末年始だけどこかに
泊めて、それで済むのは日雇労働者対策であり、そ
れはそれで今でも意味がある（年明けに仕事があれ
ばの話であるが）のだが、路上生活者対策として見
れば、今はそれにあまり意味付与は出来ない。どう
せ、泊めてくれるのであれば、そこから先の夢を見
させてもらいたいし、他力本願で云うならば、それ
を実現させてもらいたいのが、本音であったりもす
る。
状況は年々変わっている。また、対象も年々変わ

る。いつまでも同じであると思う方が、現場を知ら
ぬ硬直した発想以外の何者でもなく、「変わらぬ夢」
を求める迷い者の戯言である。それなのに、大きな
声の、おかしな情報に惑わされ、社会もまた迷走を
続ける。
この秋、新宿路上の国勢調査に協力する機会があ

り、予想に反し調査票が次々と集まった。
支援団体と云うものは、普通、自分達が支援可能

な対象者の人数をある程度までおさえる（おさえな
い団体も実に多いが…）。私たちで云えば、新宿の
路上で生活を余儀なくされている人々がどの位の規
模で、どの地点に顕著に集住してと云うのは、常に
意識し、更新し続ける基本的情報である。なので、
パトロール隊には「カウンター」が必須であり、年
がら年中「カチ、カチ」しているものである。年に

んだことは覚えている。若気の至りの正義感で、無
理に載せられているのなら解放してやろうと云う思
いだったのだろう。何人ものおっちゃんに暗闇の中
で話をしたと思う。でも、皆、無言。一緒に逃げよ
うと云うおっちゃんは一人もいなかった。業者は私
が中に居ることは気付いていたのだろうが、そんな
ことは眼中にない。ちょっと走り、止まり、ちょっ
と走りは止まりを続けている。これから役所に立ち
寄り、シャワーを浴び、宿泊所に行けるそうである。
それを期待しているのか、いないのか、あまりにも
暗いので表情は分からない。でも、声のニュアンス
で、その「致し方なさ」だけは分かるような気がし
た。
新宿の底辺史で忘れるべきではない80年バス放

火事件以降、その「対策」として形になった「環境
浄化パトロール」には、何故か遭遇したことはなか
った。公園と、繁華街、その形態はかなり違ったこ
とであろう。こちらのただ排除すれば良し、もしく
は一時的に収容しておけば良しとする姿勢は、後の
強制排除事件につながる。
それと、比較するのが良いのか、悪いのかは分か

らぬが、今も心に残っているのは、上野の「狩り込
み」の淡々さである。狩り込む方も「ここは皇室も
来るからね…」と、あえて思ってもいないような理
由をつけ、狩り込まれる方も、それが、あたかも日
常のよう受け入れる。この緊張感のなさは、何とも
地域社会の滋味を感じさせられるものでもあった。
ここで、この地に根付く戦後を知らない部外者には
何も語れないと、私たちは、静かにその場から去っ
た。

あれから、路上の冬を何度と見て来たのであろう
か。もはや回数を数えるのは何ら意味を感じなくな
っている。あれから、何が変わったのであろうか。
もしかすると、彼、彼女等との関係性は、何ひとつ
変わっていないのかも知れない。
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２度しか調査をしない東京都の「概数調査」と云う
ものもあるにはあるが、マスコミと違い、私たちに
とって、それは昼間人口の参考程度の数値でしかな
いので、鵜呑みにはしていない。　
そんな独自に数字を集め、状況を見つめ続けて来

た私たちでさえ、今回の国勢調査の反応は意外なも
のであった。
結果、100名程、私たちの活動の範疇から漏れて

いることが分かった。簡単に言うならば、終電前と
終電後の誤差である。昼間と夜間（終電前）との差
は約100名とは分かっていたが、夜が深まるにつれ、
そこに約100名が加わる。
極めて特殊な地域的特性なのであろうが、これが

新宿の街の姿なのである。それを今回の調査でつぶ
さに見ることができ、改めてこの街の深淵さを知っ
た。「昼間」「夜間」の単純な二分法では決して計り
知れないのであり、それこそ定点観測を24時間続
けていなければ、平均してどの程度の実数があるの
かは分かり得ないし、現実的にそれは、ほぼ不可能
である。
なので、昨年同様、私たちがこの冬、より、立ち

入る領域は「夜」である。

新しい試みに転換して、その試みが未だ試みにし
か過ぎない内、季節がめぐり、また同じことを続け
なければならないのは、一般的には、かなりの労力
でもある。しかも、それが暗く凍える夜の街であれ
ば、尚更である。
しかし、それがまるで苦にならず、あたかもさら

っとやってのけてしまうのが、連絡会の連絡会たる
所以である。「冬は毎年来るからね」と小さく呟き
ながら。
それが、あたかも日常のように、である。

もしかすると、こうやって（一つの社会問題に限
定した）「都市機能」（都市の豊かさ）と言う奴の萌
芽は自ずから作られるのかも知れない。この街に埋
没し、埋没した連絡会の結論は、もしかすると、こ
う云うところにあったのではないかと夢想をする。
握り飯作って、街中を歩き、生活に行き詰まった

人に手渡すことぐらい、誰にでも出来る。何も特別
な行為ではない。この国では、どの時代でも食い倒
れの人には、または、行乞の人にも、握り飯握って
「これしかないけど」と、庶民は、それに功徳があ
ろうが、なかろうが、自然に手渡し続けて来たので
ある。
「我欲」の時代にあって、そう云う習慣は消えた

かのように見えるが、習慣と云うものは恐ろしいも

ので、役所にだけ任せるのでなく、歴史と同じ行為
を、無意識に私たちは続けている。
関係性とは、おせっかいでは築かれず、こう云う

自然な振る舞いから始まる。
そして、家がなければ、「一宿一飯」となるので

あるが、残念ながら、今の都市ではこれが大きくで
きない。路上を使い、公園を使い、役所を使い、民
間を使い、それでも不足が大きいので、自らも作り
と、してきたが、こればかりは自然にとはいかない
し、計画的にもいかない。
資源の不足は自然なつながりを断絶させる。
だから、路上は孤立し、「異形化」される。

若干であり、短期であるが、その家を確保して、
私たちは冬に臨む。だから、優先順位をつけざるを
得ない。申し訳がなく、まさに力不足なのであるが、
キャパがある以上、泣きながら割り切ることも必要
である。そんな重荷の線引きは、私たち、日常的に
接している人間にはなかなかできないので、経験豊
富のパトロールチームや医療チームがその役割を担
う。
冬に打ちのめされ、社会の弱さに打ちのめされ、

自らの力量不足に打ちのめされ、北風に吹き飛ばさ
れ、雪に埋もれ、死に最も近く、何もかもがどうし
ようもない中で、それでもつながりの暖かさだけを
信じ、信じ、裏切られても、信じ…。
こんなことを書いていると、まるでこれは、「お

しん」の世界である。やれ、やれ。

まあ、実際のところは、明るく、適当になのであ
るが、そのスタイルは未だ未熟で完成はされていな
いし、この冬に完成するほど、その課題は簡単なも
のではないのである。

ホームレス自立支援法の賞味期限は残り１年ちょ
っと、今や、ホームレスは時代遅れと、生活困窮者
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支援が主流である。中には名前まで変えてしまうト
ンデモ団体も現れ、金も人も、何もかも、あちらの
方に動いてしまった。何もかもでなく、ちょっとは
一つのことに集中しろよと、言いたくもなるが、移
ろう世間とやらは、そんな「ぼやき」一つでは、ど
うにもならない。
生活困窮者でも何でも良いが、その中で、安定し

た家のない人々（ホームレス者）の諸問題が何故優
先課題とならないのか。新宿と云う特殊な都市に居
ると、そんなことを今も考える。
おそらく方法論の問題だと思うのであるが、ホー

ムレス自立支援法を徹底しなければ、それはさてお
き困窮者支援をやりましょうと言ったとしても、お
そらく、それは中途半端になるように思うのである。　
ホームレス対策の立場からすると、今の生活困窮

者対策は「予防策」となるのであるが、都市部にお
いては自立支援センターなどで、その機能はしっか
りとある。流民対策ではなく、住民対策として、そ
れにプラスする機能があったとしても、それはそれ
で良いとは思うし、必要なのであろうが、だからと
言って現に野宿を余儀なくされている人々への断続
的な支援の手を緩めて良いと云うことにはならな
い。理想を言うならば、路上対策も、予防策も両輪
のよう、力を入れてとなるのであるが、法律できて
も、共に力を注げるような予算構造になっていなけ
れば、住民対策に重点が置かれるのは地方自治体の
性からして、そうならざるを得ない。そうなった時
には時既に遅し、ホームレス対策を切り上げた自治
体は、いくら文句を言ったとしても、もう二度とそ
の道へ進みはしないであろう。
まあ、それが地方都市ならば、まだしも、オリン

ピックを控え、テロ対策もしなければならなず、毎
日のよう地方から働き人を吸収しなければ都市構造
が成り立たない大都市の場合は、とりわけ慎重に考
えるべき課題であろう。
東京でさえ、23区の温度差は激しい。概数調査

に現れるホームレス者に対してさえ、大したことも
していない区を中心に、対策上の諦めムードが蔓延
している。「巡回相談」も形骸化が進んでいる。

いきつくところは、まさに「異形化」である。

そうやって、山谷の歴史は、どの地でも繰り返さ
れ、何ら解決されることなく、風化の道を辿る。ホ
ームレスと呼ばれた時代も、こうやって終わり、そ
して、また、どこかで名前を変えて再燃するのだろ
う。

それでもである。この世に生まれた以上、その生
育の環境がいかに極貧であろうとも、競争社会にい
かに破れようとも、学歴がなかろうとも、その昔、
やんちゃ故の逮捕歴があろうとも、今の基準の仕事
がいかに出来なかろうとも、どれだけ不器用な生き
方であろうとも、コミュニケーションが苦手であろ
うとも、大した仕事がなかろうとも、派遣だろうが、
日雇だろうが、雑業であったとしても、そして、結
果として家がなくなったとしても、この、とんでも
ない社会の中で七転八倒してでも、人に差別される
ことなく、僻みを感じることなく、生き生きと、生
きてもらいたいのである。自分の器にあった安心で
きる居場所を見つけ、そして、そこで小さな幸せを
つかんでもらいたいのである。そして、そのための
都市であってもらいたいのである。

私たちの原動力はただ、ただそれだけである。

だから、今も、暗い街並を、リヤカーではなく、
大きな荷物持って、路上で毛布にくるまるおっちゃ
ん達に一人ひとり声をかけ、握り飯を渡したり、カ
イロを渡したり、様子を聞いたりする。
年末だろうが、クリスマスであろうが、そんなも

のには動じず、静かに、静かに。

交通機関が動いてしまう大晦日だけは、新宿の片
隅の公園に休み所を作り、年に一度の宴会があるこ
とはあるが、それは、きっと、静けさの中の一瞬の
幻であろう。

それが、あたかも、都市の日常となれば良いと思
う。

（了）
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1
野宿の冬はきつい。身も心も冷える。ついでに

言葉まで凍る。もっとも、これは季節によらない
かもしれない。路上の言葉はいつも、どこか寒々
としたところがある。
ある時期、区内の某公園を根城にする有志がい

た。折に触れ、一宿一飯の恩義にあずかった。夜
空をながめ横になり、感じたのは誰かに話しかけ
てほしいということだった。慣れとともに人恋し
さが薄らぐか、逆に高じるのか、確かめる域に達
しなかった。
いくつかの著作に、参考となる手がかりが残さ

れている。例えばニューヨークの街角で採られた
次のせりふは、切なさを伝えてあまりある。「ホー
ムレスになって何が辛いかわかるかい…孤独って
奴さ…もう一週間も満足に口をきいてねえよ。喋
らないと言葉まで俺から逃げて行きやがる」(松島
トモ子『ホームレスさん こんにちは』)。
海を隔て、東京にも似た例が見つかる。ドヤの

住人は、そこでの暮らしがいかにのどを害するか、
こんなふうにいっている。「つまり、声を使わず、
声帯を使わない日々が何週間も続くことになった
のだ。…声を出そうとすると、声がかすれ、のど
が詰まった感じで、満足な音声にならなくなって
いるのに気づいた」(大山史朗『山谷崖っぷち日記』)。
沈黙は、おそらく冗舌と紙一重。路上で声をかけ
ると、氷を砕くがごとく話し出す相手がいる。筋
がもつれ、堂々巡りを繰り返す。漠たる地名や人
名を散りばめ、周知のように展開させる。脈略が
つかめず、応答に戸惑う。
支援の場にあって、支える側はたいてい能弁で、

他方は口が重い。それを一因として、前者に優位
がもたらされる。際限ないおしゃべりに面し、こ
うした関係が怪しくなる。逃げかけた言葉を離す
まいと、先手を打たんばかりの勢いに、こちらが
押される。
この点についても、すでに証言が得られている。

かつて横浜で勤めたケースワーカーは、断酒の集
まり(アルコーリクス・アノニマス)へ足しげく通
う。そこで能率的に交わされるのと違う、異質な
声の響きを耳にする。塗炭の苦しみを訴える、粗
削りな音の連なり。世間並みの行儀よさに収まら
ない、破格な語法。
それこそが言葉の原初、そんな思いに駆られる。

「寿のミーティングの特徴は、言葉を生きてこなか
った人がアル中になった結果、AAによって初めて
口を開いて話し出したことを感じさせる、プリミテ
ィブな語りにある。…ここにいる人たちに比べると、
私は話しすぎた。今はただ聴くだけでいいと感じて
座っている」(須藤八千代『ソーシャルワークの作
業場 寿という街』)。

2
不足を補うのが支援の要なら、言葉について同様

でおかしくない。さしあたり、会話の下地を築くの
が眼目となる。対人援助の入門書は、求められる技
術の筆頭をその説明に割いている。「コミュニケー
ションのスタイルとパターンが非常に重要である。
…我々が使う言葉、声の調子、話のスピード…人々
をほっとさせ、効果的に仕事ができる効果的なリス
ナーになること…」(ニール・ソンプソン『ソーシ
ャルワークとは何か』杉本敏夫訳)。
当たり前なことほど実践が難しい。場合によって、
それは文字通り生死をわける。路上を巡っていると、
まれに「死にたい」ともらす人と会う。口外する者
は、めったにそうしないというのは俗説として退け
る。薬や刃物で自傷しかけていたら、制止を優先す
る。ある程度落ち着いて話せる時、どうやって翻意
を促すか。
こちらとしては、役立ちそうな知識をすべて教え

たくなる。福祉事務所、病院、法律家、専用電話、
民間団体、宗派、政党支部。どこかへつながれば、
解決の糸口くらい探せるはず。ただ、せっぱ詰まっ
た精神状態に、すんなり聞き入れられるか疑わしい。
かえって徒労感を募らせかねない。
どんな正しい情報も、きちんと伝わらなければ効

果に乏しい。ある女性向け施設の職員は、すれ違い
を防ぐ手立てを端的に「その人にわかる言葉で言っ
たときに、人は変われる」(須藤・宮本節子編『婦
人保護施設と売春・貧困・DV問題』)と表現する。
路上で人と接するのは制約を伴う。長居しづらく、
再会の保証もない。深刻な内容に、なおさら気がせ
く。それでも起承を意識したい。まずはやんわり
「それは大変です」「そんなにお困りですか」と同調
を図る。相談の受け手は、自分が答えなくてはと気
負いがち。立場をずらすのも試すに値する。やや芝
居がかって、いっそこちらが絶句し、途方にくれる
(振りをする)。話の接ぎ穂を相手にゆだね、言葉尻

凍える言葉　　　　　
新宿連絡会パトロール班報告
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をなぞりながらついていく。
切り上げ時をいつにするか、正直なところわか

らない。関心をよそへ向けるのが、一応めどとい
える。「温かいものを飲みたい」や「明るい場所
へ行ってみる」など。事務的なやり取りは、それ
からで間に合う。相談の窓口を知らせ、同行でき
る旨を告げる。
以上の流れをまとめ、次のように定式化される。

「援助場面で援助者がクライエントに伝えるべき
言葉があるとすれば、それは相手を救う言葉でも、
サービスを提供する言葉でもない。まずは関わり
を育てようとする言葉である。…この順序を逆転
させてはならない」（尾崎新編『「ゆらぐ」ことの
できる力 ゆらぎと社会福祉実践』)。

3
野宿の世界には、独特の言い回しや隠語めいた

ものがある。多少通じておくと、便利かもしれな
い。支援者がよく悩むのは、相手を何と呼ぶかだ
ろう。本名を尋ねるのははばかられ、あだ名では
不遜すぎる。
旧来の活動家は「先輩」を用い、練達の年長者

に敬意を表す。こちらが年かさで、向こうが相対
的に若返ると、ちぐはぐな感じになる。「おじさ
ん」は一般的だが、年齢の枠があり、女性に適さ
ない。
当人たちは、この辺をうまく切り抜ける。自分

を「こっち」、先方を「そっち」と称する。例え
ば「こっちは仕事へ行けているけど、そっちはど
う」といった具合。これはほぼ万能で老若、男女
を問わない。
路上の隠語は、少なからず寄せ場に起源をもつ。

新宿あたりでは都心の波にもまれ、意味を変え、
やがてすたれたりする。いくつか拾ってみよう。

〈アオカン(者)〉。語源に諸説あり、「青空簡易宿泊
所」の略が有力。建ち並ぶドヤにすら泊まれない
悲哀、自嘲がこもる。90年代半ば、山谷の記録
ではこう認識されていた。「…三つ、はっきりと
異なる階級があります。トビと職人が頂点です。
…次が土方…その下に来るのがアオカン者…働か
ないために、路上生活を余儀なくされている人た
ちです」(エドワード・ファウラー『山谷ブルー
ス〈寄せ場の文化人類学〉』川島めぐみ訳)。新宿
でこの語を使うは60歳代後半から。序列にまつ
わる屈託は小さい。
〈トンコ〉。劣悪な飯場、手配師の下から黙って
姿を消すこと。報復の恐れがあり、寄せ場の運動
の背景をなす。転じて、福祉関連の施設、宿泊所

の無断退出を指す。役所の担当者の不評しきり。本
人にすれば「そうするほかなかった」、これは昔も
同じ。用例は激減。
〈仲間(たち)〉。70年代初め、釜ヶ崎で配られたチ
ラシに次の文言あり。「釜ヶ崎で働くすべての仲間
たち！ いまだ暴力現場、追い回し現場は無数にあ
り、泣き寝入りしている仲間も多い。わが釜共闘は
…」(寺島珠雄編『釜ヶ崎語彙集』)。おそらく、こ
れが原型だろう。すなわち「働く者どうし」の意。
離散性の歯止めに、運動体が持ち込んだとも読める。
今はもっと広く「苦境を共にする」といったところ
か。女性の野宿者は賃労働に強くくみせず、一員に
数えられるのをためらう節がある。
いずれも仕事がらみで、労働の街に発したゆえん

を感じさせる。その消長は、寄せ場の変質と重なら
ざる得ない。単に衰退でなく、派遣業界などの用語
とすり合わせた結果、広域化を示唆するかもしれな
い。ともあれ、現時点が過渡期なのは間違いない。
ちなみに、こちらが新宿で届ける週刊紙は常に

「仲間たち」の呼びかけで始まる。組織的な支援と
縁遠い、郊外に寝泊まりする者が、同じ語をふとつ
ぶやくことがある。いまだ空言でない傍証に添えら
れる。

4
口数が少ないなか、野宿の男性はどちらかといえ

ば仕事の話で興に乗る。技能の習熟、しくじりを懐
かしそうに振り返る。世の中の職種の多さに驚かさ
れる。これもいくつか、聞き取ったところを挙げて
みたい。

〈強電・弱電〉。電気の工事配線の別。大ざっぱに
強電は家電系、弱電は通信系。特殊なところで美容
室は強電、経験と腕がいる。弱電はメタル、光ファ
イバーの交換が盛ん。路上に各々の職人がおり、後
継難を嘆いていた。
〈掘削オペレーター〉。地中や海底を大型の機械で
掘り進む、操作技師。少人数の現場で、事故によっ
て炭鉱規模の犠牲を生まない。12年、岡山沖で現
に落盤があった。5人死亡。その際、公園で教えら
れた。
〈スターズ・ストライプス〉。米軍の広報『星条旗』
紙のこと。敗戦を基地の街で迎えた男性が、配達の
アルバイトをした。駐留米軍人宅へ、新聞を入れて
回る。チョコレートやジュースの余禄があった。少
年時代の思い出さえ、仕事と結びつけるのが男なら
では。
〈船乗り〉。元船員と何人か会った。福利厚生が一
般と違う。陸に上がって緊張がゆるみ、散財してし
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まう。また海で稼ぐつもりが見込み外れ、身動き取
れなくなった。そろって、こんなてん末を述べた。
話のなかに願望、伝聞、誇張が混じりうる。「船

乗り」は、港湾労働に色をつけた経歴かもしれない。
自衛隊の精鋭部門出身という男性がいた。前段はと
もかく、後半はどうだか。これらを「うそ」で片づ
けるのは早計にすぎる。やせ細った事実より、豊か
な虚構のほうが生き延びる糧になる。
90年代半ば、ある雑誌が新宿で密着取材を行う。

対象となった野宿者の死後、実情がまったく異なっ
ていたのが明らかとなる。それを知って、なお記者
はこう書き足すのを忘れなかった。「私はしかし、
おとっつぁんにだまされたという不快感も、虚妄を
見抜けなかった自分への腹立たしさも感じなかっ
た。むしろ『幻の家族』を語ったおとっつぁんのほ
うがより彼の真実に近いように思えた」(中村智志
『路上の夢 新宿ホームレス物語』)。
もう少し深い意味で、不全感の残ることがある。

かなり親しくなったのに、口ごもってはぐらかされ、
核心から遠ざけられているような。
80年代初め、横浜で中学生が野宿者を襲い、15

名の死傷を出す。後の事例の先駆けを画した。地元
紙の記者は衝撃を受け、丹念に調べて歩く。その過
程で、どうしても踏み込めない被害者個々の内面に
突き当たる。
近づくほど陰が濃くなる、可視と不可視のパラド

ックス。「…その人の心の中の一部分を知って、そ
れだけで日雇労働者のことがわかった、その人間の
ことがわかったつもりになってしまう、そういう危
険性を寿町という町は持っています。…だれか一人
の人生を語ればすむということでもないし、そうい
う形で伝える必要もないと、私は考えています」
(青木悦『「人間」をさがす旅 横浜の「浮浪者」と
少年たち』)。

5
野宿の女性とどうかかわるか、一概にいえない。

女性の支援者を話し相手に決めておくことはでき
る。とりわけ男性とカップルの場合、そのほうがい
い。へたに男が寄ると、いらぬ勘繰りを招く。
男女の仲は世間のそれに準ずる。円満がある半面、
暴力の介在を疑わせることも。収拾に乗り出すつも
りなら、それなりに覚悟がいる。いずれにせよ、本
人と長話は望めないだろう。
単身の野宿女性はいったん打ち解けると、意外と

私的な話題に及ぶ。生い立ち、家族、趣味、結婚生
活を問わず語り。一度など、育児経験を詳しく伝え
る者がいた。男性との間で、こういう生々しさはあ
まり味わえない。彼らの口ぶりはどこか上辺で、社

交辞令めく。
男女の比較に正確を期すのは、実はひどく壁が高

い。路上の談話は基本的に男っぽい。男どうし、男
について、男が語る。その調子に染まるほど、女性
の声が遠のく。ここに最大のパラドックスと欠落が
ある。
男声が支配的なのは、いうまでもなく女性の野宿

者が少ないから。これは女性の問題が皆無なことを
意味しない。かつて男ばかり目立つ寄せ場の状況へ、
こんな疑問がぶつけられた。「山谷にやってきた男
の、『捨てられた』家族はどうなってしまったのだ
ろうか。逃げるという選択肢さえも与えられずに…
女はここでも沈黙の大多数を構成するだけなのだろ
うか」(ファウラー、前掲書、訳者「あとがき」)。
時と場所を移し、偏りは変わっていないようにみ

える。08年暮れ、派遣切りの失職者に備えるべく、
日比谷公園で〈年越し派遣村〉なる催しが営まれた。
身を寄せた約500名のうち、女性はごくわずかだっ
た。パラドックス、再び。「…派遣村にやってきた
人の中で女性は少数だった。…『派遣村は貧困を可
視化した』と言われているが、可視化されたのは
『男性の貧困』だけだったのではないだろうか」(宇
都宮健児、湯浅誠編『派遣村 何が問われているの
か』)。
各種資料によると、少なくとも60年代初めまで、

寄せ場には母子がいた。以降、政策的な計らいで、
急速に減っていく。無籍、不就学が改善され、意義
は小さくなかった。一方、女性は戸々の家事にまぎ
れ、言葉を身辺へひそませていった。生別による母
子世帯は肩身が狭く、特に発信が弱かった。大筋と
して、そう顧みられる。「…社会福祉の行為概念の
対象者であった女性と子どもの言葉が、ずっと抜け
落ちたままだ」(須藤八千代『母子寮と母子生活支
援施設のあいだ』)。
路上に女声はまばらで、それが当然のごとく、そ

のこと自体言及されにくい。言葉が二重に凍りつい
ている。「…当事者とは…まず言葉を奪われた人た
ち…フェミニズムがやってきたことは…女が言語を
獲得していく過程…」(上野千鶴子『生き延びるた
めの思想 新版』)。
女の問題を女声的な音色でとらえ、その譜面に男

も和してみること。婦唱夫随。いうは易く、行うは
難し。そこに因習や郷愁と距離を置き、凍える言葉
をときほぐす光明がともるように思う。「回復は語
ることから始まる」(浦河べてるの家『べてるの家
の「非」援助論』)。
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●活動カンパ 振込は、　郵便振替口座00160-6-190947「新宿連絡会」まで。
オンラインカンパは、http://www.giveone.net/「Give One（ギブワン）」(登録NPOを探すをクリックし新宿連絡
会を見つけて下さい。）からだとジャパンネット銀行、クレジットカードで寄付が可能です。

●郵便物、物資カンパの送付先は以下の住所にお願いします●
★郵便物は
〒169-0075　東京都新宿区高田馬場2-6-10関ビル106号　新宿連絡会　宛てでお願いします。

新宿連絡会  会計報告 今期も多くのご支援を頂き、ありがとうございます。
頂いたお金は連絡会の運営費や仲間のために全て使い

切っております。必要性のある活動が続きますので、今  
後ともご支援宜しくお願い致します。勘定科目　　　　　　金額 勘定科目　　　　　　金額

１計上収入の部
１寄付金収入

計上収入合計

Ⅱ計上支出の部
１事業費
弁当おにぎり事業
越年越冬事業
その他活動事業
２管理費
旅費交通費
通信費

消耗品費
事務用品費
衛生管理費
支払手数料
車両費

計上支出合計
計上収支差額
前期収支差額
次期繰越金

1,879,742

1,879,742

832,231
590,987
29,603

76,225
82,740

47,887
7,930
28,630
14,776
17,244

1,728,253
151,489
△627,919
△476,430

2014年度新宿連絡会収支報告

2015～2016

新宿年越の営み
2 0 1 5 年 1 ２ 月 ２ 7 日 （ 日 ） ～ 2 0 1 6 年 １ 月 3 日 （ 日 ）

＜ところ＞ 新宿区、及び周辺の路上

主催・新宿連絡会03-6826-7802

おにパト準備　27日～3日まで13時半より高田馬場事務所
ミーティングは27日～3日まで16時より高田馬場事務所
餅つき大会29日、年越し祭りは31日、臨時宿泊施設も用意し、

あとはひたすら朝まで歩き回り、仲間の寝床を静かに支えます。

さりげなく、それがあたかも日常のよう

年が明けても、見捨てない。

冬はこれからである。

勘定科目　　　　　　　金額 勘定科目　　　　　　金額
１計上収入の部
１寄付金収入

計上収入合計

Ⅱ計上支出の部
１事業費
弁当おにぎり事業
越年越冬事業
その他活動事業
２管理費
旅費交通費
通信費

消耗品費
事務用品費
事務所費分担金
衛生管理費
支払手数料
車両費

計上支出合計
計上収支差額
前期収支差額
次期繰越金

1,507,520

1,507,520

525,467
0

35,260

68,250
178,265

45,260
10,200
280,000
25,201
22,352
232,278

1,422,533
84,987

△476,430
△391,443

2015年度4月～10月新宿連絡会収支報告


